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Hay afios que sencillamente no suceden en la vida del planeta, sino que
explotan; afios que, vistos a la distancia en esa cuarta dimension llamada tiempo, no
fueron de 365.25 dias como casi todos los demds, sino que quizas solo de un
nanosegundo en la vida del cosmos, o tan largos como una centuria en otro sistema
solar, pero que impactaron tanto la vida en la Tierra que quedan eternizados como
marcadores en el camino de la Historia.

El 1968 fue uno de esos. Ese solo afio un mundo convulso, radiante de
juventudes que fueron apaleadas por las autoridades en todo el orbe, vio nacer un
principe en Espafia: Felipe de Borbon-Grecia y vio morir lo mas parecido a un
principe en Estados Unidos, Bobby Kennedy, asesinado a tiros en California. Fue el
de La Primavera de Praga con la subsiguiente invasion soviética, del asesinato de
Martin Luther King, de la Ofensiva Thet de los vietnamitas del norte contra los
estadounidenses en el sur, de “la imaginacion al poder” que guié a los estudiantes por
las calles de Paris, de las Olimpiadas que encendieron a México en verano y de la
Matanza de Tlatelolco que lo visti6 de luto en otofio; de las Panteras Negras
enfrentadas a policias en Los Angeles y de cuando los etarras mataron al primero de

muchos guardias civiles en el Pais Vasco. Y acd en el mundo que nos toca tan de



cerca, Richard Nixon consigue lo que crefa se merecia por derecho propio: la
presidencia de Estados Unidos y en Puerto Rico es derrotado el bastion del imaginario
populista y transformador del pais pues por vez primera pierde las elecciones el
Partido Popular Democrético y Luis A Ferré, incrédulo, llega a la gobernacién gracias
a la division entre dos facciones de populares. Nada de esto se detalla en la novela
histdrica y social que hoy nos ocupa, sin embargo, todo esto estd en las “entretelas”
de un mundo aparentemente sencillo y contenido, como los trajes sastre elegantes y
bien confeccionados que viste una de las protagonistas de este drama.

Porque Entretelas no solo toma lugar en sino que trata de la década del 1960
en Puerto Rico. Pero no de todo Puerto Rico, sino de cuatro parejas que siguiendo el
orden natural de la vida, se entrecruzaran hasta diluirse en otros binomios. Y no de
parejas de todo tipo, sino de esas de poder absoluto en las Antillas, a mediados del
siglo pasado: de politicos y de cafetaleros; de herederos y diletantes, de mujeres que
viven el sector de el Condado cuando solo vivian en sus mansiones los que tuvieran
suficiente apellido para poder hacerlo. Era en los tiempos cuando el dinero, solo, no
compraba entrada ni al Club N4utico ni al Casino, ni a los bailes de sociedad, ni a los
buenos restaurantes. Una rigida etiqueta delimitaba los espacios de cada clase social y
este libro se enfoca en la alta burguesia, en sus devaneos e ilusiones, en su
autoritarismo, en la sed de mantener el poder en todos los drdenes: el gobierno, los
negocios, la familia, la esposa, los hijos, la feligresia, y, de vez en cuando, porque no
le era esencial sino decorativo, el acceso a los artistas de renombre como Pablo
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Y acorde con el momento, este libro en su hechura, tiene algo de ceremonia,
digamos, de los bailes y bautizos y bodas que con tanto esmero celebraba esa clase
social en tiempos idos. Como las nifias que lanzan pétalos por la nave central de una
iglesia al comienzo de un desfile nupcial tradicional, tres epigrafes anteceden a la
novela. Y son importantes — siempre lo son pero en este libro mas aun - porque son
pistas a seguir que nos brinda la autora para ir abonando al complejo enramado de las
relaciones de esas parejas y del momento histdrico que se estd representando. El
primero habla de la Historia y advierte del peligro de no conocerla. El segundo, del
cambio, y del susto que una siente cuando el corazén se acelera advirtiendo que
quizds... que no es correcto, que...pero una sabe que tiene que seguir su rumbo. Y el
tercero, de boca de la gran dama de la alta costura Coco Chanel, habla de la moda,
pero mucho mds alld de las formas de un vestido, de la forma de vivir. Cudl de los tres
mejor sefiala el camino por el que debemos adentrarnos a esta novela, estd por verse.

La historia comienza unos anos antes de la debacle de las elecciones del ‘68,
cuando Roberto Sdnchez Vilella, brillante y admirado discipulo y exayudante del
legendario Vate Luis Mufioz Marin ha comenzado su gestion como Gobernador. Y
aqui he de saltar mas atrds aun por un minuto, pues debo advertir que la autora,
previo a los epigrafes, y para que la gente sangrigorda no empiece a decir “eso no fue
asi”, ha colocado una inusual nota al calce en la que explica, reitera y reafirma que
esto es una novela, no una biografia, no un libro de Historia. Sanchez Vilella es
gobernador, anda suelto como gabete por los salones de La Fortaleza, anda tratando
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Muioz, anda sintiendo el halito del Vate en su nuca tratando de dominar sus
democratizadores impulsos y anda loco de contento con una ayudante, precisamente
la de asuntos legislativos, Jeannette Ramos Buonomo, poliglota que domina los
idiomas espafiol, inglés y holandés, asi como el dialecto universal de la seduccion.

Mientras en el palacio de Santa Catalina se cuece a bafio Marfa el amor entre
un hombre que hoy dia llamariamos “nerdo” y una mujer que hoy dia apodariamos
“vedette”, cruzando el islote por el puente Dos Hermanos, en ese sector otrora
sefiorial llamado “El Condado” , dos familias en casas contiguas han comenzado una
amistad. Luis Gregorio Marqués-Alvarez , heredero de los hacendados caficultores y
su esposa Lucia Silva-Soto llevan bien plantados cada quien sus dos apellidos porque
aunque sean comunes, €l tenerlos enyuntados es una moda que establece abolengo. A
la casa vecina a la de ellos se ha mudado una pareja: él, Gaston Goycoechea pintor de
ascendencia boricua, ella, Adelina Godoy, ricachona catalana. La pareja sin hijos de
los Goycoechea-Godoy pasa “temporadas” en la isla y luego salta a otros hogares. La
de los Marqués-Silva, en contraste, ha echado raices porque han tenido tres hijos que
crian al rescoldo de su mansion con patio sembrado de drboles frutales y de aguacate
en la guardarraya entre las dos casas.

Entre Jannette y su proximamente exmarido; Sdnchez Vilella y su
préximamente exesposa, Luis Gregorio, Lucia, Gaston y Adelina, Entretelas urde una
trama en contrapunto de fidelidad y traiciones, honestidades y culpas; libertades que
no sacian la angustia interior de algunos y rupturas necesarias cuando uno, de verdad,
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Porque en udltima instancia, este libro estd lleno de amores. Del amor de
verdad pero prohibido, lo que lo hace mds intenso aun; de amores obligados por la
rutina; de amores antojadizos y sin culminar; y , naturalmente, de sus corolarios: los
odios que siempre generan que tu la quieras a ella y no me quieras a mi; que tu te
enchules de €l y te desenchufes de mi....

Tiene también algo muy singular esta novela, y es el gustazo que se ha dado
Roxana Matienzo Carrién recreando el periodo que trabaja. El texto se nutre y de
alguna manera nos envuelve no solo con las referencias que nos da sobre esa época,
sino por la amplia investigacion detallada que apunta a referencias cotidianas que
anclan poderosamente a la novela en su sitio. Asi vamos viendo los gustos y
costumbres de los personajes ficticios o reales: Sanchez Vilella disfrutaba leyendo las
novelas de espias de John Le Carré y amaba con obsesion un filme de un hombre que
no se atreve a dejarse ir por la vida pero lograra su liberacién aprendiendo de un viejo
sabio griego que escucha a su corazon antes que a su mente: Zorba el Griego;
Jannette elegante y perfectamente ataviada en el mundo de las mujeres blancas, con el
Occidente como tnica referencia, sin reconocimiento alguno en su seno familiar a la
herencia cultural de los negros y mulatos, siempre se ponia Chanel Num. 5; Gaston
estudio de pequenio en Parvulos en Viejo San Juan y compartia con la familia musical
de los Hermanos Figueroa; Juan Ferndndez -afios después rector de UPR Rio Piedras-
Juanma Garcia-Pasalacqua -politélogo por excelencia en los medios- y Luis F.
Camacho- abogado y profesor - son asesores del Gobernador y tras él y con €l pululan

por las adoquinadas calles de San Juan desarrollando estrategias politicas o



comentando la vida y la suerte de su lider mientras comen o beben en icénicos
lugares de todos nosotros como La Bombonera.

Pero sobre todo, resalta en la hechura de esta novela algo que llegd a su cenit
en esa década y luego decayd: el gusto por la moda. Y no se trata de la moda en el
sentido de las pasarelas que hoy dia democraticamente incluyen a todos y a todas
desde advenedizos hasta nifias maltratadas a las que se les quiere dar autoestima,
pasando por tiendas de departamento o boutiques que auspician desfiles para vender
sus linea de ropa. No. Es el no-democratico mundo de la ropa exclusiva, y de un estilo
de vida que propiciaba que eso fuera importante en el desarrollo de las jévenes hacia
la adultez. Si bien es cierto que en las primeras décadas del siglo XX mds mujeres
tuvieron la posibilidad de vestir “bien”, es luego de la guerra y en ese entredecenios
de prosperidad de fines de la década del 50 al 68, precisamente, que se dard la
conjuncion del dinero y el gusto y la posibilidad de adquirir de mds, sin sentirse
culpable - porque hasta entonces parte de la definicion de ser elegante conllevaba
tener poco y bueno y sencillo y bien hecho - los tacos de Velasco, las carteras de
Giusti, los guantes de cabritilla, los botones forrados, los trajes mandados a hacer con
costureras habilidosisimas, los miles de vestidos de boda, de madrinas, de
quinceaiieros, de debut, de graduacién que engalanaban a las familias ascendentes,
ahora en tropel en el pais, y los trajes para viajar, trabajar, ir a reuniones de las
mujeres que comenzaban a ser profesionales por cuenta propia. El traje sastre, los
conjuntitos de falda y chaqueta, el traje de noche, el vestir bien para que los goznes de
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pasillos de la mansidén ejecutiva hechizandola hasta convertir a La Fortaleza en “La
Debilidad”. Cito * Jannette desfilo por el centro del sal6n en un sencillo traje de
algodon, color frambuesa, linea A, de mangas tres cuartas y un escote redondo en el
que lucia el collar de perlas cultivadas de dos vueltas. Su color de piel dorado se
destacaba con el frambuesa y combinaba con el del 1apiz de labio y el esmalte de sus
ufias. Sus zapatos eran bdsico, cldsicos para una mujer de trabajo, aunque el tacon era
mas alto de lo usual. El zapato cerrado en un beige subido daba la impresion de que
iba descalza y lograba que las piernas se le vieran largas y sensuales. Todavia llevaba
su cartera, también beige, colgando del hombro”... Con cada descripcion, la autora no
se sale del guidn, sino que abona algo que nos atrae y nos atrapa. Esa es otra de las
entretelas de esta novela, esa rica descripcion que como el almibar de un flan bien
hecho, no es el flan pero el flan no es, sin ese almibar.

Este libro tiene la virtud de que puede “leerse” de muchas maneras, todas, sin
embargo, como la memoria que cultivamos de lo que hemos vivido, responden a
fragmentos. La intimidad del roce de una mano sobre un hombro- vestido - en el
asiento posterior de una cabina de helicéptero; la intimidad del roce de una mano
sobre un seno que se desnuda para ser pintado - y nada mds por el momento. El
marco referencial que nos acompafa desde el 1952 como mantra nacional también
apunta a pedazos de nuestra siquis, y cito: “en el 1966 la lucha principal entre
Sanchez Vilella y la faccion estadista y la mufiocista se agudizé y surgi6 el verdadero
problema. El issue del status. Los reformistas querian la culminacién del Estado Libre
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Partido Estadista, predicaban que lograr la culminacién del ELA implicaba el
separatismo”. El separatismo, el ELA, los paralelismos entre la Historia y la trama
también aparecen “entretelas” . Casualmente, es en 1966 que lleva a cabo boda
secreta en un ayuntamiento francés una pareja proscrita, que se ha amado desde hace
algun tiempo y como Jannette y Sdnchez Vilella, causado escandalo por ello; él mayor
y casado, ella, una despampanante profesional: Carlo Ponti y Sofia Loren.

Entretelas habla del cambio que vivimos individualmente y del gran cambio
colectivo que vivid el pais; porque al igual que en el resto del mundo, en 1968 en
Puerto Rico se acabd la fiesta y en la vida del matrimonio Vilella-Ramos, se acabé el
poder politico. Las farsas se fueron quitando su ropa de carnaval y la reivindicaciones
y los miedos tomaron el lugar de las complacencias y las esperanzas. Hay aqui
fragmentos de nuestra Historia, y de la historia del amor de Jeannette y Sdnchez
Vilella y del respeto y la admiracién que grandes sectores tenian por ese gobernador y
que tuvieron por el anterior, y de la historia de los desamores de unas parejas mal
cosidas, de los cambios y sus miedos. Esta narrativa recrea una moda que refleja un
modo de vida. Todavia terminada la novela, uno queda agradablemente en duda de
cudl de los tres epigrafes mejor identifica al texto. Pero es que...cada lector tendrd que
hacer su propia reflexion, cada uno y cada una encontrard una trama y una
reproduccion intima e intimista de un momento crucial de nuestra vida como pueblo.
(Qué cual de los tres es el mas vélido? Fécil: como deciamos en tiempos de Sanchez
Vilella: ;Que el pueblo decida!

Muchas Gracias.






