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Hay años que sencillamente  no suceden en la vida del planeta, sino que 

explotan;  años que, vistos a la distancia en esa cuarta dimensión llamada tiempo, no 

fueron de 365.25 días como casi todos los demás,  sino que quizás solo de un 

nanosegundo en la vida del cosmos, o tan largos como una centuria  en otro sistema 

solar, pero que impactaron  tanto la vida en la Tierra que quedan eternizados como 

marcadores en el camino de la Historia.

El 1968 fue uno de esos. Ese solo año un mundo convulso, radiante de 

juventudes que fueron apaleadas por las autoridades en todo el orbe, vio nacer un 

príncipe en España: Felipe de Borbón-Grecia y vio morir lo más parecido a un 

príncipe en Estados Unidos, Bobby Kennedy, asesinado a tiros en California. Fue el 

de La Primavera de Praga con la subsiguiente invasión soviética, del asesinato de 

Martin Luther King,  de la Ofensiva Thet de los vietnamitas del norte contra los 

estadounidenses en el sur,  de “la imaginación al poder” que guió a los estudiantes por 

las calles de París, de las Olimpíadas que encendieron a México en verano y de la 

Matanza de Tlatelolco que lo vistió de luto en otoño; de las Panteras Negras  

enfrentadas a policías en Los Ángeles y de cuando los etarras mataron al primero de 

muchos guardias civiles en el País Vasco. Y acá en el mundo que nos toca tan de 



cerca, Richard Nixon consigue lo que creía se merecía por derecho propio: la 

presidencia de Estados Unidos y en Puerto Rico es derrotado el bastión del imaginario 

populista y transformador del país pues por vez primera pierde las elecciones el 

Partido Popular Democrático y Luis A Ferré, incrédulo, llega a la gobernación gracias 

a la división entre dos facciones de populares. Nada de esto se detalla en la novela 

histórica y social que hoy nos ocupa, sin embargo, todo esto está en las “entretelas” 

de un mundo aparentemente sencillo y contenido, como los trajes sastre elegantes y 

bien confeccionados que viste una de las protagonistas de este drama.

Porque Entretelas no solo toma lugar en sino que trata de la década del 1960 

en Puerto Rico. Pero no de todo Puerto Rico, sino de cuatro parejas que siguiendo el 

orden natural de la vida, se entrecruzarán hasta diluirse en otros binomios. Y no de 

parejas de todo tipo, sino de esas de poder absoluto en las Antillas, a mediados del 

siglo pasado: de políticos y de cafetaleros; de herederos y diletantes, de mujeres que 

viven el sector de el Condado cuando solo vivían en sus mansiones los que tuvieran 

suficiente apellido para poder hacerlo. Era en los tiempos cuando  el dinero, solo, no 

compraba entrada ni al Club Náutico ni al Casino, ni a los bailes de sociedad, ni a los 

buenos restaurantes. Una rígida etiqueta delimitaba los espacios de cada clase social y 

este libro se enfoca en la alta burguesía, en sus devaneos e ilusiones, en su 

autoritarismo, en la sed de mantener el poder en todos los órdenes: el gobierno, los 

negocios, la familia, la esposa, los hijos, la feligresía, y, de vez en cuando, porque no 

le era esencial sino decorativo, el acceso a los artistas de renombre como Pablo 

Casals.



Y acorde con el momento, este libro en su hechura, tiene algo de ceremonia, 

digamos, de los bailes y bautizos y bodas que con tanto esmero celebraba esa clase 

social en tiempos idos. Como las niñas que lanzan pétalos por la nave central de una 

iglesia al comienzo de un desfile nupcial tradicional, tres epígrafes anteceden a la 

novela. Y son importantes – siempre lo son pero en este libro más aun - porque son 

pistas a seguir que nos brinda la autora para ir abonando al complejo enramado de las 

relaciones de esas parejas y del momento histórico que se está representando. El 

primero habla de la Historia y advierte del peligro de no conocerla. El segundo, del 

cambio, y del susto que una siente cuando el corazón se acelera advirtiendo que 

quizás… que no es correcto, que…pero una sabe que tiene que seguir su rumbo.  Y el 

tercero, de boca de la gran dama de la alta costura Coco Chanel, habla de la moda, 

pero mucho más allá de las formas de un vestido, de la forma de vivir. Cuál de los tres 

mejor señala el camino por el que debemos adentrarnos a esta novela, está por verse.

La historia comienza unos años antes de la debacle de las elecciones del ‘68,  

cuando Roberto Sánchez Vilella, brillante y admirado discípulo y exayudante del 

legendario Vate Luis Muñoz Marín ha comenzado su gestión como Gobernador. Y 

aquí he de saltar más atrás aun por un minuto, pues debo advertir que la autora, 

previo a los epígrafes, y para que la gente sangrigorda no empiece a decir “eso no fue 

así”, ha colocado una inusual nota al calce en la que explica, reitera y reafirma que 

esto es una novela, no una biografía, no un libro de Historia. Sánchez Vilella es 

gobernador, anda suelto como gabete por los salones de La Fortaleza, anda tratando 

de  poner en cintura a una Legislatura que no le obedece como tenía que obedecer a 



Muñoz, anda sintiendo el hálito del Vate en su nuca tratando de dominar sus 

democratizadores impulsos y anda loco de contento con una ayudante, precisamente 

la de asuntos legislativos, Jeannette Ramos Buonomo, políglota que domina los 

idiomas español, inglés y holandés, así como el dialecto universal de la seducción.

Mientras en el palacio de Santa Catalina se cuece a baño María el amor entre 

un hombre  que hoy día llamaríamos “nerdo” y una mujer que hoy día apodaríamos 

“vedette”, cruzando el islote por el puente Dos Hermanos, en ese sector otrora 

señorial llamado “El Condado” , dos familias en casas contiguas han comenzado una 

amistad. Luis Gregorio Marqués-Álvarez , heredero de los  hacendados caficultores y 

su esposa Lucía Silva-Soto llevan bien plantados cada quien sus dos apellidos porque 

aunque sean comunes, el tenerlos enyuntados es una moda que establece abolengo. A 

la casa vecina a la de ellos se ha mudado una pareja: él, Gastón Goycoechea pintor de 

ascendencia boricua, ella, Adelina Godoy, ricachona catalana. La pareja sin hijos de 

los Goycoechea-Godoy pasa “temporadas” en la isla y luego salta a otros hogares. La 

de los Marqués-Silva, en contraste, ha echado raíces porque han tenido tres hijos que 

crían al rescoldo de su mansión con patio sembrado de árboles frutales y de aguacate 

en la guardarraya entre las dos casas.

Entre Jannette y su próximamente exmarido; Sánchez Vilella y su 

próximamente exesposa, Luis Gregorio, Lucía, Gastón y Adelina, Entretelas urde una 

trama en contrapunto de fidelidad y traiciones, honestidades y culpas; libertades que 

no sacian la angustia interior de algunos y rupturas necesarias cuando uno, de verdad, 

se enamora.



Porque en última instancia, este libro está lleno de amores. Del amor de 

verdad pero prohibido, lo que lo hace más intenso aun; de amores obligados por la 

rutina; de amores antojadizos y sin culminar; y , naturalmente, de sus corolarios: los 

odios que siempre generan que tú la quieras a ella y no me quieras a mí; que tú te 

enchules de él y te desenchufes de mí….

Tiene también algo muy singular esta novela, y es el gustazo que se ha dado 

Roxana Matienzo Carrión recreando el periodo  que trabaja. El texto se nutre y de 

alguna manera nos envuelve  no solo con las referencias que nos da sobre esa época, 

sino por la amplia investigación detallada que apunta a referencias cotidianas que 

anclan poderosamente a la novela en su sitio. Así vamos viendo los gustos y 

costumbres de los personajes ficticios o reales:  Sánchez Vilella disfrutaba leyendo las 

novelas de espías de John Le Carré y amaba con obsesión un  filme de un hombre que 

no se atreve a dejarse ir por la vida pero logrará su liberación aprendiendo de un viejo 

sabio griego que escucha a su corazón antes que a su mente:  Zorba el Griego; 

Jannette elegante y perfectamente ataviada en el mundo de las mujeres blancas, con el 

Occidente como única referencia, sin reconocimiento alguno en su seno familiar a la 

herencia cultural de los negros y mulatos,  siempre se ponía Chanel Núm. 5; Gastón 

estudió de pequeño en Párvulos en Viejo San Juan y compartía con la familia musical 

de los Hermanos Figueroa; Juan Fernández  -años después rector de UPR Río Piedras- 

Juanma García-Pasalacqua -politólogo por excelencia en los medios- y Luis F. 

Camacho- abogado y profesor - son asesores del Gobernador y tras él y con él pululan 

por las adoquinadas calles de San Juan desarrollando estrategias políticas o 



comentando la vida y la suerte de su líder mientras comen o beben  en  icónicos 

lugares de todos nosotros como La Bombonera.

Pero sobre todo, resalta en la hechura de  esta novela algo que llegó a su cenit 

en esa década y luego decayó: el gusto por la moda. Y no se trata de la moda en el 

sentido de las pasarelas que hoy día democráticamente incluyen a todos y a todas 

desde advenedizos hasta niñas maltratadas a  las que se les quiere dar autoestima, 

pasando por tiendas de departamento o boutiques que auspician desfiles para vender 

sus línea de ropa. No. Es el no-democrático mundo de la ropa exclusiva, y de un estilo 

de vida que propiciaba que eso fuera importante en el desarrollo de las jóvenes hacia 

la adultez. Si bien es cierto que en las primeras décadas del siglo XX más mujeres 

tuvieron la posibilidad de vestir “bien”, es luego de la guerra  y en ese entredecenios 

de prosperidad de fines de la década del 50 al 68, precisamente, que se dará la 

conjunción del dinero y el gusto y la posibilidad de adquirir de más,  sin sentirse 

culpable - porque hasta entonces parte de la definición de ser elegante conllevaba 

tener poco y bueno y sencillo y bien hecho - los tacos de Velasco, las carteras de 

Giusti, los guantes de cabritilla, los botones forrados, los trajes mandados a hacer con 

costureras habilidosísimas, los miles de vestidos de boda, de madrinas, de 

quinceañeros, de debut, de graduación que engalanaban a las familias ascendentes, 

ahora en tropel en el país, y los trajes para viajar, trabajar, ir a reuniones de las 

mujeres que comenzaban a ser profesionales por cuenta propia. El traje sastre, los 

conjuntitos de falda y chaqueta, el traje de noche, el vestir bien para que los goznes de 

las puertas de madera se caigan solos cuando Tembandumba deambula por los 



pasillos de la mansión ejecutiva hechizándola hasta convertir a La Fortaleza en “La 

Debilidad”.  Cito “ Jannette desfiló por el centro del salón en un sencillo traje de 

algodón, color frambuesa, línea A, de mangas tres cuartas y un escote redondo en el 

que lucía el collar de perlas cultivadas de dos vueltas. Su color de piel dorado se 

destacaba con el frambuesa y combinaba con el del lápiz de labio y el esmalte de sus 

uñas. Sus zapatos eran básico, clásicos para una mujer de trabajo, aunque el tacón era 

más alto de lo usual. El zapato cerrado en un beige subido daba la impresión de que 

iba descalza y lograba que las piernas se le vieran largas y sensuales. Todavía llevaba 

su cartera, también beige, colgando del hombro”… Con cada descripción, la autora no 

se sale del guión, sino que abona algo que nos atrae y nos atrapa. Esa es  otra de las 

entretelas de esta novela, esa rica descripción que cómo el almíbar de un flan bien 

hecho, no es el flan pero el flan no es, sin ese almíbar.

Este libro tiene la virtud de que puede “leerse” de muchas maneras, todas, sin 

embargo, como la memoria que cultivamos de  lo que hemos vivido, responden  a 

fragmentos. La intimidad del roce de una mano sobre un hombro- vestido - en el 

asiento posterior de una cabina de helicóptero; la intimidad del roce de una mano 

sobre un seno que se desnuda para ser pintado - y nada más  por el momento. El 

marco referencial  que  nos acompaña desde el 1952  como mantra nacional también 

apunta a pedazos de nuestra siquis, y cito: “en el 1966 la lucha principal entre 

Sánchez Vilella y la facción estadista y la muñocista se agudizó y surgió el verdadero 

problema. El issue del status. Los reformistas querían la culminación del Estado Libre 

Asociado, mientras que la vieja guardia y sus afiliados, aliados sin saberlo con el 



Partido Estadista, predicaban que lograr la culminación del ELA implicaba el 

separatismo”. El separatismo, el ELA, los paralelismos entre la Historia y la trama 

también aparecen “entretelas” . Casualmente, es en 1966 que lleva a cabo boda 

secreta en un ayuntamiento francés una pareja proscrita, que se ha amado desde hace 

algún tiempo y como Jannette y Sánchez Vilella, causado escándalo por ello; él mayor 

y casado, ella,  una despampanante profesional: Carlo Ponti y Sofía Loren.

Entretelas habla del cambio que vivimos individualmente y del gran cambio 

colectivo  que vivió el país; porque al igual que en el resto del mundo, en 1968  en 

Puerto Rico se acabó la fiesta y en la vida del matrimonio Vilella-Ramos, se acabó el 

poder político. Las farsas se fueron quitando su ropa de carnaval y la reivindicaciones 

y los miedos tomaron el lugar de las complacencias y las esperanzas. Hay aquí 

fragmentos de nuestra Historia, y de la historia del amor de Jeannette y Sánchez 

Vilella y del respeto y la admiración que grandes sectores tenían por ese gobernador y 

que tuvieron por el anterior, y de la historia de los desamores de unas parejas mal 

cosidas, de  los cambios  y sus miedos. Esta narrativa recrea una moda que refleja un 

modo de vida. Todavía terminada la novela, uno queda agradablemente en duda de 

cuál de los tres epígrafes mejor identifica al texto. Pero es que…cada lector tendrá que 

hacer su propia reflexión, cada uno y cada una encontrará una trama y una 

reproducción íntima e intimista de un momento crucial de nuestra vida como pueblo. 

¿Qué cuál de los tres es el más válido? Fácil: como decíamos en tiempos de Sánchez 

Vilella: ¡Que el pueblo decida!

Muchas Gracias.




