¢Hacia donde vamos y qué somos?

Es cierto que siempre he amado las letras, cuando digo las letras es “abc”,
el abecedario y las maravillosas palabras que se forman con las mismas. Palabras
qgue explican el principio, el final, y el fin de la humanidad, si uno es lo
suficientemente curioso como para rastrear sus etimologias. Debido a esta
debilidad, en un punto en mi vida, que de pronto parece muy distante, me
matriculé en el departamento de Estudios Hispdnicos en la UPR con el fin de
obtener un doctorado en literatura, noble tarea que aborte para estudiar
derecho. Incursione en esta otra disciplina mas que por amor a la misma, por la
pasidén hacia la palabras y, he de admitir, que por una idea quimérica de la
justicia.

Las palabras, son el vehiculo de expresidn en ambos campos, aunque en
la literatura lo maravilloso es el arte nobel de organizar los vocablos, los sonidos,
las rimas, la secuencia reveladora y misteriosa de las oraciones, descubrir los
simbolos reales y subyacentes, contrario a la restriccion de la apabullante ldgica,
necesaria al verbo en la expresiéon del derecho, junto a la imperativa citacion de
la jurisprudencia pertinente para un alegato convincente o para un argumento
exitoso ante un augusto juez. Hago esta aseveracion para diferenciar un tipo de
escrito del otro, pues como dijo la critica Carmen Dolores Hernandez en algun
articulo de ella que lei en algin momento , en algun sitio, no hace tanto tiempo,
la literatura en su optima acepcién, es un arte y precisamente esa es la gracia del
proceso, que es magico y aunque la escritora Mayra Santos Febres me ensend a
bosquejar una novela, que parece un proceso légico, parecido al del derecho, la
creacion de una novela, a mi parecer, sigue siendo magica, pues por mas que el
escritor insista en releer y analizar como se llevdé a cabo su creacién, no lo
entiende, como dice Gaston, el artista, personaje de ENTRETELAS.



Pero seifores eso no es lo Unico inherente al arte de escribir. AUn mas
complejo es la valentia que implica el acto, una valentia similar al del personaje
de Lucia en la novela. Escribir implica sacudirse del miedo, desafiar la vida y
aceptar la provocacion de lo novedoso. Es la desnudez y la franqueza inexplicable
en la que se encuentra el que intenta contar un cuento que en cierta medida le
resulta amenazante, pues el artista esta escribiendo desde un centro donde no
hay censor y el resultado final, si es que tiene una apariencia de coherencia, es
una incégnita, y por ende capaz de insultar a algunos, de mover a pocos y
esperanzadoramente de conmover a la mayoria que se moleste en leer el texto.
éPor qué hablo de conmover como el elemento esencial?

Es en la desesperada busqueda de esta sociedad de lograr un orden,
quizas inalcanzable entre los seres humanos, que surge la cantidad de legislacion
gue existe no solo en PR sino en Estados Unidos, mas notable en la isla por
nuestro tamafo. El exceso de leyes llega al punto de que la diversion, o la mera
locura pasajera por la euforia que sea del momento, se han convertido en una
imposibilidad. La Juez Miriam Naveira dice que “se ha criminalizado la vida”. La
llamada civilizacion ha optado por adiestrarnos del mismo modo en que se
entrenan los perros, se les pone una cadena al cuello y se llevan a pasear dandole
palabras que son mandatos sine qua non, seat, walk, stop, sino obedece se le
priva de comida. Al humano si no obedece se le castiga de la formas mas severas,
nos multan o nos privan de la libertad por unos periodos larguiiisimos, y la ley
estd estructurada de una forma que ni siquiera el accidente o el joven haciendo
sus pinitos estd exento. Tal parece que nos hemos olvidado de que los seres
humanos tenemos los pies de chocolate y de que la compasidon no es para un
grupo selecto. Dada esta realidad existencial la literatura, o mas bien el arte, es
el Unico método que tiene el hombre comun, el lector en este caso, de dejar el
espiritu volar, de soltarse el mofio, y en complicidad con el escrito escogido
atreverse a explayar nuestra humanidad, que es precisamente a desplegar
nuestra habilidad de conmovernos, de llorar, gritar, rabiar, ofendernos,
identificarnos, crecer y hasta de matar poéticamente y asi experimentar lo que es
violar la ley sin consecuencias sociales. Quizas ese es el llamado del escritor,
quizas es por esta necesidad existencial que uno escribe, para rebelarse a través



de su creacion en lo que se ha convertido la vida y buscar aliados en el lector, que
se incorporen a su sentir. De recoger acdlitos que estén dispuestos a una
revolucion, aunque sea pasiva o hasta simbdlica.

Creo en la literatura como ente de cambio y esperanza, como fuente de
idealismo y de busqueda de un mundo mejor, tengo fe en la humanidad y en su
capacidad de transformarse a través de lo bello, en vez de por el garrote de la ley,
creo en las semillas de mutabilidad que planta cada artista con su obra,
irreprimible legalmente por su caracter personalisimo por su proveniencia
espiritual y quizas mistica. Creo en proyectos como el Festival de la Palabra y
San Juan es Ley y en nuestra cultura expresada a través de las fiestas pueblerinas,
tales como la de San Sebastian, evocadas y odiadas como un jolgorio capitalino,
pero que permiten al puertorriquefio y sobre todo a la juventud expresarse por
un fin de semana de los 365 dias del aio. Tengo esperanza de que mi novela
ENTRETELAS, les entretenga, y los conmueva a sentir algo nuevo, sin importar lo
que seay que por ese espacio en que se encuentren atrapados entre las telas de
la imaginacion se atrevan a abandonar el miedo y a flotar.

Antes de despedirme tengo que aclarar que esta idea de que el arte es el
ultimo bastién de la libertad, no es particularmente original. Desde Balzac,
pasando por James Joyce hasta Roland Barthes este asunto ha sido materia de
discurso y hoy aqui lo comparto con ustedes a mi manera criolla, propulsando en
gue en nuestro pais se honre al artista lo cual implica a su vez honrar nuestra
historia de mds de quinientos afios, nuestra identidad en todas sus acepciones.
Aclarando para todo aquel que pueda tener dudas de que es menester un
renacimiento de nuestro humanismo, que ello no implica de forma alguna el
abandono de ideales politicos tales como el anexionismo, pero anadiendo que
dicho anexionismo tampoco es sano, ni viable, mientras no amemos, entendamos
y promovamos lo que somos: puertorriquenos.



