
	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  

	  	  	  ¿Hacia	  dónde	  vamos	  y	  qué	  somos?	  

	  

	  Es	  cierto	  que	  siempre	  he	  amado	  las	  letras,	  cuando	  digo	  las	  letras	  es	  “abc”,	  
el	  abecedario	  y	  las	  maravillosas	  palabras	  que	  se	  forman	  con	  las	  mismas.	  Palabras	  
que	   explican	   el	   principio,	   el	   final,	   y	   el	   fin	   de	   la	   humanidad,	   si	   uno	   es	   	   lo	  
suficientemente	   curioso	   como	   para	   rastrear	   sus	   etimologías.	   	   Debido	   a	   esta	  
debilidad,	   	   en	   un	   punto	   en	   mi	   vida,	   que	   	   de	   pronto	   parece	   muy	   distante,	   me	  
matriculé	   en	   el	   departamento	   de	   Estudios	   Hispánicos	   en	   la	   UPR	   con	   el	   fin	   de	  
obtener	   	   un	   doctorado	   en	   literatura,	   	   noble	   tarea	   que	   aborte	   para	   estudiar	  
derecho.	  Incursione	  	  en	  esta	  	  otra	  disciplina	  más	  que	  por	  amor	  a	  la	  misma,	  por	  	  la	  
pasión	   hacia	   la	   palabras	   y,	   he	   de	   admitir,	   que	   	   por	   una	   idea	   quimérica	   de	   la	  
justicia.	  	  

Las	  	  palabras,	  	  son	  	  el	  vehículo	  de	  expresión	  en	  ambos	  campos,	  aunque	  	  en	  
la	  literatura	  lo	  maravilloso	  es	  el	  arte	  nobel	  	  de	  organizar	  los	  vocablos,	  los	  sonidos,	  
las	   rimas,	   la	   secuencia	   reveladora	   y	   misteriosa	   de	   las	   oraciones,	   descubrir	   los	  
símbolos	  reales	  y	  subyacentes,	  contrario	  	  a	  la	  restricción	  de	  la	  apabullante	  lógica,	  
necesaria	  al	  	  verbo	  en	  	  la	  expresión	  del	  derecho,	  junto	  a	  la	  imperativa	  citación	  de	  
la	   jurisprudencia	   pertinente	   para	   un	   alegato	   convincente	   o	   para	   un	   argumento	  
exitoso	  ante	  un	  augusto	   juez.	  Hago	  esta	  aseveración	  para	  diferenciar	  un	  tipo	  de	  
escrito	  del	  otro,	   	   	  pues	  como	  dijo	  la	  crítica	  Carmen	  Dolores	  Hernández	  	  en	  algún	  
artículo	  de	  ella	  que	  leí	  en	  algún	  momento	  ,	  en	  algún	  sitio,	  no	  hace	  tanto	  tiempo,	  
la	  literatura	  en	  su	  optima	  acepción,	  	  es	  un	  arte	  y	  precisamente	  esa	  es	  la	  gracia	  del	  
proceso,	  que	  es	  mágico	  y	  aunque	  la	  escritora	  Mayra	  Santos	  Febres	  me	  enseñó	  a	  
bosquejar	  una	  	  novela,	  que	  parece	  un	  proceso	  lógico,	  parecido	  al	  del	  derecho,	  	  la	  
creación	  de	  una	  novela,	  a	  mi	  parecer,	  	  sigue	  siendo	  mágica,	  pues	  por	  más	  que	  el	  
escritor	   insista	   en	   releer	   y	   analizar	   cómo	   se	   llevó	   a	   cabo	   su	   creación,	   no	   lo	  
entiende,	  como	  dice	  Gastón	  ,	  el	  artista,	  personaje	  de	  ENTRETELAS.	  



Pero	   señores	   eso	   no	   es	   lo	   	   único	   inherente	   al	   arte	   de	   escribir.	   Aún	   más	  
complejo	  	  es	  la	  valentía	  que	  implica	  el	  acto,	  una	  valentía	  similar	  al	  del	  personaje	  
de	   Lucia	   en	   la	   novela.	   	   Escribir	   implica	   sacudirse	   del	  miedo,	   desafiar	   	   la	   vida	   y	  	  
aceptar	  la	  provocación	  de	  lo	  novedoso.	  Es	  la	  desnudez	  y	  la	  franqueza	  inexplicable	  	  
en	  la	  que	  se	  encuentra	  el	  que	  	  intenta	  contar	  	  un	  cuento	  que	  en	  cierta	  medida	  	  le	  
resulta	  	  amenazante,	  pues	  el	  artista	  está	  escribiendo	  desde	  	  un	  centro	  donde	  no	  
hay	  censor	  y	  el	  resultado	  final,	  si	  es	  que	  tiene	  	  una	  apariencia	  de	  coherencia,	  es	  
una	   incógnita,	   	   y	   por	   ende	   	   capaz	   de	   insultar	   a	   algunos,	   de	   mover	   a	   pocos	   y	  
esperanzadoramente	  de	  conmover	  a	  la	  mayoría	  que	  	  se	  moleste	  en	  leer	  el	  texto.	  
¿Por	  qué	  hablo	  de	  conmover	  	  como	  el	  elemento	  esencial?	  	  

Es	   en	   la	   desesperada	   	   búsqueda	   de	   esta	   sociedad	   de	   lograr	   	   un	   orden,	  
quizás	  inalcanzable	  entre	  los	  seres	  humanos,	  	  que	  surge	  	  la	  cantidad	  de	  legislación	  
que	   existe	   no	   solo	   en	   PR	   sino	   en	   Estados	   Unidos,	   	   más	   notable	   en	   la	   isla	   por	  
nuestro	  tamaño.	  El	  exceso	  de	  leyes	  llega	  al	  punto	  de	  que	  	  la	  diversión,	  o	  	  la	  mera	  
locura	   pasajera	   por	   la	   euforia	   que	   sea	   del	  momento,	   se	   han	   convertido	   en	   una	  
imposibilidad.	  	  	  La	  Juez	  Miriam	  Naveira	  	  dice	  que	  “se	  ha	  criminalizado	  la	  vida”.	  	  La	  
llamada	   civilización	   ha	   optado	   por	   adiestrarnos	   del	   mismo	   modo	   en	   que	   se	  
entrenan	  	  los	  perros,	  se	  les	  pone	  una	  cadena	  al	  cuello	  y	  se	  llevan	  a	  pasear	  dándole	  
palabras	   que	   son	  mandatos	   sine	   qua	   non,	   seat,	   walk,	   stop,	   sino	   obedece	   se	   le	  
priva	  de	  comida.	  Al	  humano	  si	  no	  obedece	  se	  le	  castiga	  de	  la	  formas	  más	  severas,	  	  
nos	  multan	  o	   	  nos	  privan	  de	   la	   libertad	  por	  unos	  periodos	   larguiiisimos,	   y	   la	   ley	  
está	  estructurada	  de	  una	  forma	  que	  	  ni	  siquiera	  el	  accidente	  o	  el	  joven	  haciendo	  
sus	   pinitos	   está	   exento.	   	   Tal	   parece	   que	   nos	   hemos	   olvidado	   de	   que	   los	   seres	  
humanos	   tenemos	   los	   pies	   de	   chocolate	   y	   de	   que	   	   la	   compasión	   no	   es	   para	   un	  
grupo	  selecto.	   	  Dada	  esta	  realidad	  existencial	  la	  literatura,	  o	  más	  bien	  el	  arte,	  es	  	  
el	  único	  método	  	  que	  tiene	  el	  hombre	  común,	  el	   lector	  en	  este	  caso,	  de	  dejar	  el	  
espíritu	   volar,	   de	   soltarse	   el	   moño,	   y	   en	   complicidad	   con	   el	   escrito	   escogido	  
atreverse	   a	   	   explayar	   nuestra	   humanidad,	   	   que	   es	   precisamente	   a	   desplegar	  
nuestra	   habilidad	   	   de	   conmovernos,	   de	   	   llorar,	   gritar,	   rabiar,	   ofendernos,	  
identificarnos,	  crecer	  y	  hasta	  de	  matar	  poéticamente	  y	  así	  	  experimentar	  lo	  que	  es	  
violar	   la	   ley	   sin	   consecuencias	   sociales.	   Quizás	   ese	   es	   el	   llamado	   del	   escritor,	  
quizás	  es	  por	  	  esta	  necesidad	  existencial	  que	  uno	  escribe,	  para	  rebelarse	  a	  través	  



de	  su	  creación	  en	  lo	  que	  se	  ha	  convertido	  la	  vida	  y	  buscar	  aliados	  	  en	  el	  lector,	  que	  
se	   incorporen	   a	   su	   sentir.	   De	   recoger	   acólitos	   que	   estén	   dispuestos	   a	   una	  
revolución,	  aunque	  sea	  pasiva	  o	  hasta	  simbólica.	  

	  Creo	   en	   la	   literatura	   	   como	   ente	   de	   cambio	   y	   esperanza,	   como	   fuente	   de	  
idealismo	  y	  de	  búsqueda	  de	  un	  mundo	  mejor,	  tengo	  fe	  en	  la	  humanidad	  y	  en	  su	  
capacidad	  de	  transformarse	  a	  través	  de	  lo	  bello,	  en	  vez	  de	  por	  el	  garrote	  de	  la	  ley,	  
creo	   en	   las	   semillas	   de	   mutabilidad	   que	   planta	   cada	   artista	   con	   su	   obra,	  
irreprimible	   legalmente	   por	   su	   carácter	   personalísimo	   por	   su	   proveniencia	  
espiritual	   	   y	   	   quizás	  mística.	   Creo	  en	  proyectos	   como	  el	   Festival	   de	   la	   Palabra	   y	  	  
San	  Juan	  es	  Ley	  y	  	  en	  nuestra	  cultura	  expresada	  a	  través	  de	  las	  fiestas	  pueblerinas,	  
tales	  como	  la	  de	  San	  Sebastián,	  evocadas	  y	  odiadas	  como	  un	   jolgorio	  capitalino,	  
pero	  que	  permiten	  	  al	  puertorriqueño	  y	  sobre	  todo	  a	  la	  juventud	  expresarse	  por	  
un	   fin	   de	   semana	   de	   los	   365	   días	   del	   año.	   Tengo	   esperanza	   de	   que	  mi	   novela	  	  
ENTRETELAS,	  les	  entretenga,	  	  y	  	  los	  conmueva	  a	  sentir	  algo	  nuevo,	  sin	  importar	  lo	  
que	  sea	  y	  	  que	  por	  ese	  espacio	  en	  que	  se	  encuentren	  atrapados	  	  entre	  las	  telas	  	  de	  
la	  imaginación	  se	  atrevan	  a	  abandonar	  el	  miedo	  y	  a	  flotar.	  

Antes	  de	  despedirme	  tengo	  que	  aclarar	  que	  	  esta	  idea	  	  de	  que	  el	  arte	  es	  el	  
último	   bastión	   de	   la	   libertad,	   	   no	   es	   particularmente	   original.	   Desde	   Balzac,	  
pasando	  por	   James	   Joyce	   	  hasta	  Roland	  Barthes	  este	  asunto	  ha	  sido	  materia	  de	  
discurso	  y	  hoy	  aquí	  lo	  comparto	  con	  ustedes	  a	  mi	  manera	  criolla,	  propulsando	  en	  
que	   en	   nuestro	   país	   se	   honre	   al	   artista	   lo	   cual	   implica	   a	   su	   vez	   honrar	   nuestra	  
historia	  de	  más	  de	  quinientos	  años,	  nuestra	   identidad	   	  en	  todas	  sus	  acepciones.	  
Aclarando	   para	   todo	   aquel	   que	   pueda	   tener	   dudas	   de	   que	   es	   menester	   un	  
renacimiento	   de	   nuestro	   humanismo,	   que	   ello	   no	   implica	   de	   forma	   alguna	   el	  
abandono	   de	   ideales	   políticos	   tales	   como	   el	   anexionismo,	   pero	   añadiendo	   que	  
dicho	  anexionismo	  tampoco	  es	  sano,	  ni	  viable,	  mientras	  no	  amemos,	  entendamos	  
y	  	  promovamos	  lo	  que	  somos:	  puertorriqueños.	  


