
	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  ¿Hacia	
  dónde	
  vamos	
  y	
  qué	
  somos?	
  

	
  

	
  Es	
  cierto	
  que	
  siempre	
  he	
  amado	
  las	
  letras,	
  cuando	
  digo	
  las	
  letras	
  es	
  “abc”,	
  
el	
  abecedario	
  y	
  las	
  maravillosas	
  palabras	
  que	
  se	
  forman	
  con	
  las	
  mismas.	
  Palabras	
  
que	
   explican	
   el	
   principio,	
   el	
   final,	
   y	
   el	
   fin	
   de	
   la	
   humanidad,	
   si	
   uno	
   es	
   	
   lo	
  
suficientemente	
   curioso	
   como	
   para	
   rastrear	
   sus	
   etimologías.	
   	
   Debido	
   a	
   esta	
  
debilidad,	
   	
   en	
   un	
   punto	
   en	
   mi	
   vida,	
   que	
   	
   de	
   pronto	
   parece	
   muy	
   distante,	
   me	
  
matriculé	
   en	
   el	
   departamento	
   de	
   Estudios	
   Hispánicos	
   en	
   la	
   UPR	
   con	
   el	
   fin	
   de	
  
obtener	
   	
   un	
   doctorado	
   en	
   literatura,	
   	
   noble	
   tarea	
   que	
   aborte	
   para	
   estudiar	
  
derecho.	
  Incursione	
  	
  en	
  esta	
  	
  otra	
  disciplina	
  más	
  que	
  por	
  amor	
  a	
  la	
  misma,	
  por	
  	
  la	
  
pasión	
   hacia	
   la	
   palabras	
   y,	
   he	
   de	
   admitir,	
   que	
   	
   por	
   una	
   idea	
   quimérica	
   de	
   la	
  
justicia.	
  	
  

Las	
  	
  palabras,	
  	
  son	
  	
  el	
  vehículo	
  de	
  expresión	
  en	
  ambos	
  campos,	
  aunque	
  	
  en	
  
la	
  literatura	
  lo	
  maravilloso	
  es	
  el	
  arte	
  nobel	
  	
  de	
  organizar	
  los	
  vocablos,	
  los	
  sonidos,	
  
las	
   rimas,	
   la	
   secuencia	
   reveladora	
   y	
   misteriosa	
   de	
   las	
   oraciones,	
   descubrir	
   los	
  
símbolos	
  reales	
  y	
  subyacentes,	
  contrario	
  	
  a	
  la	
  restricción	
  de	
  la	
  apabullante	
  lógica,	
  
necesaria	
  al	
  	
  verbo	
  en	
  	
  la	
  expresión	
  del	
  derecho,	
  junto	
  a	
  la	
  imperativa	
  citación	
  de	
  
la	
   jurisprudencia	
   pertinente	
   para	
   un	
   alegato	
   convincente	
   o	
   para	
   un	
   argumento	
  
exitoso	
  ante	
  un	
  augusto	
   juez.	
  Hago	
  esta	
  aseveración	
  para	
  diferenciar	
  un	
  tipo	
  de	
  
escrito	
  del	
  otro,	
   	
   	
  pues	
  como	
  dijo	
  la	
  crítica	
  Carmen	
  Dolores	
  Hernández	
  	
  en	
  algún	
  
artículo	
  de	
  ella	
  que	
  leí	
  en	
  algún	
  momento	
  ,	
  en	
  algún	
  sitio,	
  no	
  hace	
  tanto	
  tiempo,	
  
la	
  literatura	
  en	
  su	
  optima	
  acepción,	
  	
  es	
  un	
  arte	
  y	
  precisamente	
  esa	
  es	
  la	
  gracia	
  del	
  
proceso,	
  que	
  es	
  mágico	
  y	
  aunque	
  la	
  escritora	
  Mayra	
  Santos	
  Febres	
  me	
  enseñó	
  a	
  
bosquejar	
  una	
  	
  novela,	
  que	
  parece	
  un	
  proceso	
  lógico,	
  parecido	
  al	
  del	
  derecho,	
  	
  la	
  
creación	
  de	
  una	
  novela,	
  a	
  mi	
  parecer,	
  	
  sigue	
  siendo	
  mágica,	
  pues	
  por	
  más	
  que	
  el	
  
escritor	
   insista	
   en	
   releer	
   y	
   analizar	
   cómo	
   se	
   llevó	
   a	
   cabo	
   su	
   creación,	
   no	
   lo	
  
entiende,	
  como	
  dice	
  Gastón	
  ,	
  el	
  artista,	
  personaje	
  de	
  ENTRETELAS.	
  



Pero	
   señores	
   eso	
   no	
   es	
   lo	
   	
   único	
   inherente	
   al	
   arte	
   de	
   escribir.	
   Aún	
   más	
  
complejo	
  	
  es	
  la	
  valentía	
  que	
  implica	
  el	
  acto,	
  una	
  valentía	
  similar	
  al	
  del	
  personaje	
  
de	
   Lucia	
   en	
   la	
   novela.	
   	
   Escribir	
   implica	
   sacudirse	
   del	
  miedo,	
   desafiar	
   	
   la	
   vida	
   y	
  	
  
aceptar	
  la	
  provocación	
  de	
  lo	
  novedoso.	
  Es	
  la	
  desnudez	
  y	
  la	
  franqueza	
  inexplicable	
  	
  
en	
  la	
  que	
  se	
  encuentra	
  el	
  que	
  	
  intenta	
  contar	
  	
  un	
  cuento	
  que	
  en	
  cierta	
  medida	
  	
  le	
  
resulta	
  	
  amenazante,	
  pues	
  el	
  artista	
  está	
  escribiendo	
  desde	
  	
  un	
  centro	
  donde	
  no	
  
hay	
  censor	
  y	
  el	
  resultado	
  final,	
  si	
  es	
  que	
  tiene	
  	
  una	
  apariencia	
  de	
  coherencia,	
  es	
  
una	
   incógnita,	
   	
   y	
   por	
   ende	
   	
   capaz	
   de	
   insultar	
   a	
   algunos,	
   de	
   mover	
   a	
   pocos	
   y	
  
esperanzadoramente	
  de	
  conmover	
  a	
  la	
  mayoría	
  que	
  	
  se	
  moleste	
  en	
  leer	
  el	
  texto.	
  
¿Por	
  qué	
  hablo	
  de	
  conmover	
  	
  como	
  el	
  elemento	
  esencial?	
  	
  

Es	
   en	
   la	
   desesperada	
   	
   búsqueda	
   de	
   esta	
   sociedad	
   de	
   lograr	
   	
   un	
   orden,	
  
quizás	
  inalcanzable	
  entre	
  los	
  seres	
  humanos,	
  	
  que	
  surge	
  	
  la	
  cantidad	
  de	
  legislación	
  
que	
   existe	
   no	
   solo	
   en	
   PR	
   sino	
   en	
   Estados	
   Unidos,	
   	
   más	
   notable	
   en	
   la	
   isla	
   por	
  
nuestro	
  tamaño.	
  El	
  exceso	
  de	
  leyes	
  llega	
  al	
  punto	
  de	
  que	
  	
  la	
  diversión,	
  o	
  	
  la	
  mera	
  
locura	
   pasajera	
   por	
   la	
   euforia	
   que	
   sea	
   del	
  momento,	
   se	
   han	
   convertido	
   en	
   una	
  
imposibilidad.	
  	
  	
  La	
  Juez	
  Miriam	
  Naveira	
  	
  dice	
  que	
  “se	
  ha	
  criminalizado	
  la	
  vida”.	
  	
  La	
  
llamada	
   civilización	
   ha	
   optado	
   por	
   adiestrarnos	
   del	
   mismo	
   modo	
   en	
   que	
   se	
  
entrenan	
  	
  los	
  perros,	
  se	
  les	
  pone	
  una	
  cadena	
  al	
  cuello	
  y	
  se	
  llevan	
  a	
  pasear	
  dándole	
  
palabras	
   que	
   son	
  mandatos	
   sine	
   qua	
   non,	
   seat,	
   walk,	
   stop,	
   sino	
   obedece	
   se	
   le	
  
priva	
  de	
  comida.	
  Al	
  humano	
  si	
  no	
  obedece	
  se	
  le	
  castiga	
  de	
  la	
  formas	
  más	
  severas,	
  	
  
nos	
  multan	
  o	
   	
  nos	
  privan	
  de	
   la	
   libertad	
  por	
  unos	
  periodos	
   larguiiisimos,	
   y	
   la	
   ley	
  
está	
  estructurada	
  de	
  una	
  forma	
  que	
  	
  ni	
  siquiera	
  el	
  accidente	
  o	
  el	
  joven	
  haciendo	
  
sus	
   pinitos	
   está	
   exento.	
   	
   Tal	
   parece	
   que	
   nos	
   hemos	
   olvidado	
   de	
   que	
   los	
   seres	
  
humanos	
   tenemos	
   los	
   pies	
   de	
   chocolate	
   y	
   de	
   que	
   	
   la	
   compasión	
   no	
   es	
   para	
   un	
  
grupo	
  selecto.	
   	
  Dada	
  esta	
  realidad	
  existencial	
  la	
  literatura,	
  o	
  más	
  bien	
  el	
  arte,	
  es	
  	
  
el	
  único	
  método	
  	
  que	
  tiene	
  el	
  hombre	
  común,	
  el	
   lector	
  en	
  este	
  caso,	
  de	
  dejar	
  el	
  
espíritu	
   volar,	
   de	
   soltarse	
   el	
   moño,	
   y	
   en	
   complicidad	
   con	
   el	
   escrito	
   escogido	
  
atreverse	
   a	
   	
   explayar	
   nuestra	
   humanidad,	
   	
   que	
   es	
   precisamente	
   a	
   desplegar	
  
nuestra	
   habilidad	
   	
   de	
   conmovernos,	
   de	
   	
   llorar,	
   gritar,	
   rabiar,	
   ofendernos,	
  
identificarnos,	
  crecer	
  y	
  hasta	
  de	
  matar	
  poéticamente	
  y	
  así	
  	
  experimentar	
  lo	
  que	
  es	
  
violar	
   la	
   ley	
   sin	
   consecuencias	
   sociales.	
   Quizás	
   ese	
   es	
   el	
   llamado	
   del	
   escritor,	
  
quizás	
  es	
  por	
  	
  esta	
  necesidad	
  existencial	
  que	
  uno	
  escribe,	
  para	
  rebelarse	
  a	
  través	
  



de	
  su	
  creación	
  en	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  convertido	
  la	
  vida	
  y	
  buscar	
  aliados	
  	
  en	
  el	
  lector,	
  que	
  
se	
   incorporen	
   a	
   su	
   sentir.	
   De	
   recoger	
   acólitos	
   que	
   estén	
   dispuestos	
   a	
   una	
  
revolución,	
  aunque	
  sea	
  pasiva	
  o	
  hasta	
  simbólica.	
  

	
  Creo	
   en	
   la	
   literatura	
   	
   como	
   ente	
   de	
   cambio	
   y	
   esperanza,	
   como	
   fuente	
   de	
  
idealismo	
  y	
  de	
  búsqueda	
  de	
  un	
  mundo	
  mejor,	
  tengo	
  fe	
  en	
  la	
  humanidad	
  y	
  en	
  su	
  
capacidad	
  de	
  transformarse	
  a	
  través	
  de	
  lo	
  bello,	
  en	
  vez	
  de	
  por	
  el	
  garrote	
  de	
  la	
  ley,	
  
creo	
   en	
   las	
   semillas	
   de	
   mutabilidad	
   que	
   planta	
   cada	
   artista	
   con	
   su	
   obra,	
  
irreprimible	
   legalmente	
   por	
   su	
   carácter	
   personalísimo	
   por	
   su	
   proveniencia	
  
espiritual	
   	
   y	
   	
   quizás	
  mística.	
   Creo	
  en	
  proyectos	
   como	
  el	
   Festival	
   de	
   la	
   Palabra	
   y	
  	
  
San	
  Juan	
  es	
  Ley	
  y	
  	
  en	
  nuestra	
  cultura	
  expresada	
  a	
  través	
  de	
  las	
  fiestas	
  pueblerinas,	
  
tales	
  como	
  la	
  de	
  San	
  Sebastián,	
  evocadas	
  y	
  odiadas	
  como	
  un	
   jolgorio	
  capitalino,	
  
pero	
  que	
  permiten	
  	
  al	
  puertorriqueño	
  y	
  sobre	
  todo	
  a	
  la	
  juventud	
  expresarse	
  por	
  
un	
   fin	
   de	
   semana	
   de	
   los	
   365	
   días	
   del	
   año.	
   Tengo	
   esperanza	
   de	
   que	
  mi	
   novela	
  	
  
ENTRETELAS,	
  les	
  entretenga,	
  	
  y	
  	
  los	
  conmueva	
  a	
  sentir	
  algo	
  nuevo,	
  sin	
  importar	
  lo	
  
que	
  sea	
  y	
  	
  que	
  por	
  ese	
  espacio	
  en	
  que	
  se	
  encuentren	
  atrapados	
  	
  entre	
  las	
  telas	
  	
  de	
  
la	
  imaginación	
  se	
  atrevan	
  a	
  abandonar	
  el	
  miedo	
  y	
  a	
  flotar.	
  

Antes	
  de	
  despedirme	
  tengo	
  que	
  aclarar	
  que	
  	
  esta	
  idea	
  	
  de	
  que	
  el	
  arte	
  es	
  el	
  
último	
   bastión	
   de	
   la	
   libertad,	
   	
   no	
   es	
   particularmente	
   original.	
   Desde	
   Balzac,	
  
pasando	
  por	
   James	
   Joyce	
   	
  hasta	
  Roland	
  Barthes	
  este	
  asunto	
  ha	
  sido	
  materia	
  de	
  
discurso	
  y	
  hoy	
  aquí	
  lo	
  comparto	
  con	
  ustedes	
  a	
  mi	
  manera	
  criolla,	
  propulsando	
  en	
  
que	
   en	
   nuestro	
   país	
   se	
   honre	
   al	
   artista	
   lo	
   cual	
   implica	
   a	
   su	
   vez	
   honrar	
   nuestra	
  
historia	
  de	
  más	
  de	
  quinientos	
  años,	
  nuestra	
   identidad	
   	
  en	
  todas	
  sus	
  acepciones.	
  
Aclarando	
   para	
   todo	
   aquel	
   que	
   pueda	
   tener	
   dudas	
   de	
   que	
   es	
   menester	
   un	
  
renacimiento	
   de	
   nuestro	
   humanismo,	
   que	
   ello	
   no	
   implica	
   de	
   forma	
   alguna	
   el	
  
abandono	
   de	
   ideales	
   políticos	
   tales	
   como	
   el	
   anexionismo,	
   pero	
   añadiendo	
   que	
  
dicho	
  anexionismo	
  tampoco	
  es	
  sano,	
  ni	
  viable,	
  mientras	
  no	
  amemos,	
  entendamos	
  
y	
  	
  promovamos	
  lo	
  que	
  somos:	
  puertorriqueños.	
  


